Судьба восьмисот жителей общежития висит на тонкой нити, которую вот-вот оборвёт равнодушие чиновников. Каждый миг ветхое здание грозит обрушиться, погребая под завалами человеческие жизни. Ирония судьбы в том, что последняя надежда этих людей оказалась в руках обычного сантехника — человека, чьи скромные возможности кажутся ничтожными перед лицом бюрократической машины.
Но именно этот простой рабочий, вооружившись лишь упрямством и профессиональной честностью, бросает вызов системе. Он знает каждую трещину в стенах, каждый проржавевший стояк, и его настойчивость становится последним барьером на пути неминуемой трагедии. Сможет ли его голос пробиться сквозь стену безразличия и спасти тех, чьи жизни доверены ему случаем?